

「三林」的山林歲月 ——林坤祥、林佳源、林文秀

◎文、圖/林業試驗所六龜研究中心・陳永修、林文智、周富三 (fschou@tfri.gov.tw)

緣起

107年12月，林業研究專訊執行編輯張勵婉來電「學長，明年林業研究專訊第148期的主題是『小人物大森林』，主要內容要報導早期林業基層人員對臺灣林業的貢獻，可否請您提供一篇有關六龜分所早期林業基層人員對臺灣林業貢獻的文章嗎？」。筆者心想六龜研究中心所轄林地面積近萬公頃，歷經60年代的伐木期、造林期、撫育期，想必會有一些精采故事可以挖掘。於是農曆年後，春暖花開時節，安排前往多納、鳳崗山、扇平工作站的訪談行程，載著三位前輩回到以前的工作崗位，藉由觸景生情，讓他們回憶起當年的山林歲月。因此，本文主要目的是彙整訪談三位林業試驗所六龜分所早期基層技術員工的內容，報導他們的生平事蹟、山林歲月的點點滴滴、對臺灣林業未來發展的期許。

生平事蹟

「三林」是指林坤祥、林佳源、林文秀(圖1)，這三位曾經在林業試驗所六龜分所擔任基層技術員工。林坤祥(圖2)，出生於民國20年，民國39年進林業試驗所六龜分所承辦事務工作，民國80年於扇平工作站退休，育有3男1女。林佳源(圖3)，出生於民國21年，民國47年進林業試驗所六龜分所先後擔任南鳳山、鳳崗、多納苗圃負責人，民國82年於多納工作站退休，育有2男2女。林文秀(圖4)，出生於民國39年，民國61年進林業試驗所六龜分所擔任臨時人員，民國63年轉任技工，先後擔任多納、扇平、六龜苗圃負責人，民國84被永豐餘股份有限公司延攬至越南及中國大陸從事桉樹育苗工作，育有1男3女。



圖1 左起林坤祥、林佳源、林文秀於扇平五木齋前合影(108年2月22日)。



圖2 林坤祥於鳳崗山苗圃前留影(108年2月22日)。



圖3 林佳源於鳳崗山苗圃前留影(108年2月22日)。



圖4 林文秀於多納苗圃前留影(108年2月21日)。

108年2月21日早上，車子沿著臺27線前往多納工作站。三位前輩看起來都是屬於剛毅木訥的老實型男，加上林坤祥、林佳源對筆者還有點陌生。為了讓他們能毫無忌憚地暢所欲言，筆者竭盡畢生搞笑功力「放輕鬆，我是古意人(臺語)」。此時，林文秀爆料「沒有人比林佳源卡古意(臺語)」，他在鳳崗苗圃工作期間，曾經與4個未婚的苗圃女工睡在同一工寮，竟然什麼事情也沒發生。更扯的事是其中一位女工進入浴室洗澡，大喊水太燙了，林桑，請幫忙拿一桶冷水進來，林佳源竟不敢進浴室反而假裝沒有聽到」。筆者求證林佳源本人「真的假的？」。林佳源露出靦腆的笑容「真的」，並加碼自爆「都已經與太太訂婚了，還是僅止於牽牽她的小手，不敢越雷池一步」。筆者對林佳源「我輸給您了，您才是真正的古意人(臺語)」。

滷肉飯名稱的由來

車子行經大津橋左轉進入茂林國家風景區，三位前輩立刻指認出路旁一間民宅，這間房子就是伐木時期林業試驗所租借做為林產物檢查站(圖5)。當車經過茂林風景區的停車場，三位前輩又立刻指認出此停車場是伐木時期的土場(圖6)，是一級木材的集散場。前輩們說出土場的日語叫「どば(日語)」，發音就像閩南話的「滷肉」，早期在土場的工作人員甚多，在野外為求方便，幾乎每餐都在土場吃豬肉的大鍋飯，親友們有時會問「你吃什麼飯的？」，意思是在哪裡上班？做什麼工作？土場的工作人員回答「吃滷肉飯的」，三位的前輩說這就是滷肉飯名稱的由來。林文秀補充說明「只有一級木會先放置在土場，二級木或其他雜木會直接載運至木材加工廠，任何載運出林產物檢查站的木材未徑切面皆須打印，主要目的是要統計每木調查的立木材積與放行木的立木材積數據。印章是鐵製的，分別為三角形中間有個「放」字的放行章、菱形中間有個「界」字的邊界木章，沒有打印偷渡的木材稱為「白板」。



圖5 此民宅是伐木時期林業試驗所租借做為林產物檢查站。



圖6 現今茂林風景區停車場是伐木時期的土場。

伐木時期的人員編制

抵達多納工作站，林佳源前輩下車後四處張望，杜鵑花及山櫻花都是他親手種植的，苗圃的石板階梯也是他堆砌的，大部分的時間林佳源前輩都是背對著大家，深怕被大家看見他的泛淚眼眶。稍做休息留影後，立刻前往早期造林的林班地。沿途三位前輩望著窗外的造林地「這塊是22林班的臺灣杉造林地，那塊是24林班的紅檜造林地」。林文秀「22林班是多納林區最先標售的，但最先處分的卻是25林班的紅檜」。筆者問「路都還沒開通木材如何載運下山呢？」。林文秀「從林務局的沙溪林道運至口社村」。

當一個伐木預定案被編訂後，由總領隊(1人)開始招兵買馬，將人員編成林道測量組(4人)、林地測量組(4人)、每木調查組(9人)，分3小隊，每隊3人，其中1職員2技工，每隊要有會辨識一級木的人、邊界木組(2人)，如此就需要20人。林坤祥「當時的扇平工作站就有17人」。伐木前需先開闢林道，所以林道測量組是先鋒部隊，林文秀「自己曾經是林道測量組的成員，為了砍伐22林班地的木材，從現在多納林道入口處開始往18及20林班地測量開闢道路，由於都在原始闊葉林內，根本無法辨別方向，只好先派1員在22林班放鞭炮，測量人員聽鞭炮聲來判斷方位，聽到鞭炮聲覺得距離很近，但林道得依地形地物轉彎，不可能直線穿越，遇到岩壁時，需用使用炸藥炸開岩壁，當時還蓋了一間存放炸藥的彈藥庫，請消防局來進行消防安全檢查」。

種植香菇的上等材

林文秀「董群博是22林班的伐木業者，由於此林班的殼斗科樹木(柯西仔、槌仔)高粗壯且通直，柯西仔(長尾柯 *Castanopsis carlesii*)是種植香菇的上等材，讓董群博大賺一筆」。種植香菇的業者帶著裝滿錢的皮箱到林班現場，指著裝滿小徑木(材長未滿2 m不能



當用材)的大卡車「這臺我要了」請司機直接載運至他的香菇寮。當時林道尚未鋪設水泥或柏油，載運木材的大卡車進進出出，轟隆隆的卡車引擎聲不絕於耳，而林道總是塵土飛揚，工作人員騎機車恰巧跟在卡車後面，保證是灰頭土臉。伐木後留在林地的殘材會長出大量的香菇，尤其是被翻動過或震動過的特別容易長，幾乎每位工人下班都背著一大袋的香菇回工寮，所以每餐都有香菇，吃到有些工人出現拉肚子的症狀，原來香菇的屬性偏冷，吃多了肚子會不舒服」。後來，工人會用火將吃不完的香菇烤乾，不僅味道更香甜可口還可以減輕重量容易帶下山。

原住民工人

伐木後隨即進行整地造林。造林業者在開工前和完工後，會在該林地舉行祭拜山神及好兄弟的儀式。一聲吆喝下，五十幾個工人全部集結過來。業者問原住民工人「你們不是信奉天主和基督的嗎？」。原住民工人「有拜才有菜啊，有拜才有肉啊」，還建議業者「你們平地人最好每星期拜一次」。整地時，殘材是一大阻礙，造林業者會趁起霧時偷偷放火燒，燃燒時產生的濃煙較不易被發現。要管理五十幾個工人實非易事，尤其是原住民，請他們上山工作前，有些人會要求先預支200元的安家費，錢拿了喝醉了隔天卻沒有上山。工頭有時候會發現工人怎麼越來越少，原來有些原住民會穿黑色衣服加上本身皮膚黑黑的，蜷縮不動休息，就像一團被火燒成焦黑的樹頭，簡直是上天賜給他們最佳的保護色。有一次，中午休息時間，原住民工人習慣將雨鞋脫下亂丟，開始工作時才去找雨鞋穿，在找到雨鞋前被他發現一大隻百步蛇，抓到百步蛇就立刻下山，十天內不來工作。工頭問他「百步蛇不是你們的祖先嗎？」。原住民工人回答「山上沒有祖先的啦」。

誤喝殺草劑

林文秀「有一次，藍能發(阿枯米，原住民的名字)，多納苗團長工，帶領幾個工人噴殺草劑，為了減輕重量，他將殺草劑分裝在寶特瓶裡，休息時把裝有殺草劑的寶特瓶與裝水的寶特瓶放在一起，一位好奇的工人發現裝殺草劑寶特瓶的量有逐漸減少，以為阿枯米自己喝什麼好料的，不願與他人分享，於是偷偷地打開來喝了一小口，發現味道怪怪的，而且很難喝，然後問阿枯米，這瓶裝什麼？」。阿枯米「殺草劑，你怎麼會拿去喝呢？」。在場的所有人都嚇壞了，立刻準備一鍋的鹽水，幫誤喝殺草劑的工人進行灌食催吐，然後迅速送他下山至高樹診所就醫。

六龜試驗林紅檜海拔分布的界木

林道旁出現一棵高聳直立的紅檜(圖7)，筆者問「這棵紅檜距離林道這麼近，為何沒有被砍伐呢？」。林文秀說明「這棵紅檜是多納林區內海拔分布的最下限，又是22林班與24

林班交界的地標，所以林業試驗所特別把它保留下來。蔡勝男是標到24林班的伐木業者，他當然想盡辦法要砍伐這棵紅檜，但架設集材系統(まげ)要花一大筆錢，加上當時22林班地已經完成造林，林業試驗所要求他要賠償造林木的損失，在權衡收入與支出後，覺得費這麼大的功夫，利潤不大，才因此作罷」。

特製切判刀

車子停在24林班民國76年的紅檜造林地(圖8)，林佳源下車後「這片造林需要打枝(修枝)了，以前造林很辛苦，若沒有繼續撫育，太可惜了」。此時，林文秀拿出刻劃邊界木及一級木的特製切判刀(日語名稱發音Kirihan)(圖9)，並當場找一棵樹示範切判刀的握法(圖10)以及使用方法(圖11)，留下邊界木的雕刻字(圖12)。在長期禁伐的社會氛圍下，導致人才技術出現斷層，現場除了三林前輩外，無人看過此特製切判刀，如何挽救逐漸式微的臺灣林業值得大家深思。



圖7 多納林道22林班與24林班交界的紅檜。



圖8 多納林道24林班民國76年的紅檜造林地。



圖9 切判刀。



圖10 刻劃邊界木及一級木的特製切判刀。



圖11林文秀前輩示範切判刀的握法。



圖12 邊界木的雕刻字。

淚如雨下濕臺階，後悔當年砌太高

108年2月22日早上，車子沿著扇平林道轉進鳳崗林道直奔鳳崗山工作站。林佳源步履蹣跚踩著40幾年前自己親手堆疊的石板階梯往上爬「杜鵑花和山櫻花都是自己親手栽種的，這邊都沒變，那邊不一樣了，工作站變這麼大間，什麼時候建造的呢？」。林佳源靜靜地看著四周的一景一物，但始終是背對著大家，肩膀偶而上下抖動幾下，想必眼淚早已奪眶而出。筆者輕拍林佳源的肩膀「淚濕階梯，擦乾眼淚，氣魄猶在」。筆者問林佳源「有沒有後悔當初把石階砌的太高呢？」。林佳源「年青時爬起來不覺得階梯高，現今年紀大了爬起來覺得有點高」。筆者為此寫下「淚如雨下濕臺階，後悔當年砌太高」。

辛苦、寂寞、相思的苗圃歲月

林佳源「早期從六龜走路經過角仔竹到鳳崗苗圃來上班，路程就得花半天的時間，還要挑米糧菜肉。有一次，太太跟著一起來鳳崗苗圃煮飯給工人吃，邊走邊抱怨，工作這麼辛苦，薪水又低，還得走這麼遠的路，而且二至三個星期才能下山回家一趟」。筆者「這麼久才回家一趟，會想太太嗎？」。林佳源「當然會啊」。林文秀「有一次，從六龜走路經過角仔竹，正逢李子成熟時，採摘一大袋李子上鳳崗苗圃當水果，因李子的重量大，體力無法負荷，於是邊走邊丟，到達鳳崗苗圃時，一顆李子也沒有」。

牛樟巨木群的屠場

大家圍坐在臺灣杉林下喝茶(圖13)。林文秀「這裡是3林班，也是林業試驗所最早處分(伐木)的林班地，因為3林班是牛樟最主要的群落」。林坤祥「鳳崗苗圃附近有一棵牛樟的胸高直徑高達3公尺，砍伐後的樹頭還留在原處，地面根部的範圍足以停放一部小客車」。



圖13 大家圍坐在臺灣杉木林下喝茶。



圖14 第12林班的臺灣杉造林地。

由於牛樟木的精油氣味濃厚，砍伐牛樟木被戲稱為殺牛，3林班可以說是牛樟巨木群的屠場」。筆者問「砍伐牛樟時有沒有發現牛樟芝？」。林佳源「有，而且都很大塊，當時不知道牛樟芝的功效，有的放在林道旁被當廢材踢下山坡，有的被丟進火堆當柴燒，早知道留幾塊下來，現在就不愁吃穿了」。筆者「千金難買早知道」。林文秀「由於3林班是林業試驗所最早處分(伐木)的林班地，造林的規格也是最標準，間距2公尺就是2公尺，監工者對造林業者的要求非常嚴格」。

該疏伐的臺灣杉造林地

筆者知道林佳源很想到南鳳山苗圃看看，但八八風災後，林道柔腸寸斷，車子無法到達只好停在12林班地。林文秀「這裡是早期伐木的事務所，前面這棵高大的木荷是地標，從多納22林班可以看到這棵樹，原本應該有2棵的，左邊這棵可能被風吹倒了。從這條叉路往下走有一個快樂山莊工寮，再往下走就是南鳳山苗圃。順著前方這條路，有一個美軍招待所」。林佳源看著後面這片12林班的臺灣杉造林地(圖14)「臺灣杉生長得很快，當年培育造林的小苗才20公分高。現在太密集了，需要進行疏伐了，不然太可惜了」。

巨變後的扇平

108年2月22日早上，在扇平工作站用午餐休息。林坤祥是三位前輩中對扇平最熟悉者「林業會館是以前金雞納樹皮乾燥場，會議室是以前的辦公室，會議室隔壁是以前的宿舍，小木屋的位置以前是職員的宿舍，自慶堂上方以前是日本神社的位置……」，連八八風災被洪水沖走的情人橋、水力發電室、土地公廟在那個位置都一清二楚。林坤祥在辦公室前的廣場回憶起當年的盛況「以前在扇平進行育苗、造林、撫育、試驗研究的工作人員超過百人，廣場角落有一座升旗臺，辦公室門口掛一銅鐘，早上7點會敲鐘集合所有人，舉



行升旗典禮儀式」。筆者問「這麼多人，吃的問題如何解決？」。林坤祥「當時有一位會駕駛牛車的技工，駕駛牛車運送米糧至扇平，肉菜則每天派一員下山採買」。

隘勇路

林坤祥特別提到有關隘勇路的歷史。林坤祥「早期日本人進入臺灣山林採樟製腦，於稜線上建造隘勇路來防堵原住民越界出草來獵取人頭」。筆者問「原住民獵人頭做什麼？」。林坤祥「這是原住民成年禮文化，獵到人頭回部落，族人會圍成一圈唱歌跳舞，將人頭吊起來，用米酒從嘴巴灌入，從脖子流出，下面用盆子接住，然後分享給大家喝。獵人頭的數目愈多，愈多女孩子願意嫁給他，象徵部落的勇士」。筆者「真恐怖」。

筆者問「隘勇路的距離有多長呢？」。林坤祥「隘勇路南起大津(おおつ)，經過鳴海(なるみ)、森山分駐所的岡崎(おかざき)、南鳳山的吉田(よしだ)、鳳崗山的御油(ごゆ)、藤枝(ふじえだ)、桃園的日本橋(にほんばし)。全長50幾公里，用石板堆砌而成，每間隔1公里設置一個分駐所，每個分駐所都有日本兵駐守。隘勇路有三道防線，距離隘勇路100公尺內的樹木全部砍伐、距離隘勇路50公尺處埋設地雷、隘勇路旁架設黏線(通電鐵絲網)。黏線有一閃一閃的警示燈，亮時有電，不亮時無電」。筆者問「真的有埋設地雷嗎？」。林坤祥「光復後，有一次，在森山測候站，中午休息時間，一個女工砍五節芒鋪在地上休息，剛躺下來就感覺到背部壓到一硬塊，翻開五節芒一看，是一顆未爆的地雷。當天晚上，一位白目的工人將這顆地雷丟進火堆裡，所有人立刻逃離現場，不到3分鐘，地雷爆炸了，炸毀旁邊幾棵樹木」。筆者再問「有沒有人發生意外被黏線電死的？」。林坤祥「有，而且是自己的外公，但不是這條隘勇路，發生在苗栗的隘勇路。農曆過年期間，日本人怕臺籍的警備兵擅離職守，就把警備兵趕到黏線的另一邊。外公想逃回家過年，趁黏線無電時跨越，警示燈突然亮起，就這樣活活被電死。根據外婆的說法，外公被電到成為乾屍，不易腐爛」。

林業未來展望

「三林」前輩看了他們年青時辛苦造林的成果後，心中感慨萬千。第24林班的紅檜造林地該修枝卻沒有修枝，第12林班的臺灣杉造林的該疏伐也沒有疏伐。造林是恆年事業，人工林必需持續的經營管理。俗語說得好「前人種樹，後人乘涼」，前輩們辛苦造林的成果，如果沒有持續撫育，放任人工林退化衰敗，後代的子孫們也享受不到成果。林業曾經是撐起臺灣經濟一片天的產業，對早期的臺灣經濟貢獻很大。如今臺灣的紙漿及木材九成以上都是仰賴進口，自己生產的國產材卻不好好經營管理，枉費早期林業先進們辛苦的血汗，實在很可惜。衷心期盼政府能振興臺灣林業，重視臺灣林業未來的發展。⊗